Con yêu,
Mẹ đọc thư con trong buổi chiều muộn, khi ánh nắng cuối ngày trải xuống nền nhà. Tim mẹ vừa nhói lên vừa ấm lại. Mẹ thấy rõ con đã phải xoay xở trong nỗi cô đơn nhiều hơn mẹ từng nghĩ và cuối cùng mẹ cũng nghe được tiếng lòng thật sự của con. Không còn tiếng gầm gừ, không còn bướng bỉnh, chỉ còn một đứa trẻ đang khát khao được ôm ấp, được thấu hiểu.
Con ạ, mẹ chưa bao giờ muốn mình chỉ là “một cái lệnh” trong mắt con, nhưng đôi khi, trong nỗi lo toan cơm áo, trong sự mệt mỏi chồng chất, mẹ lại chọn cách la mắng, chọn im lặng thay vì lắng nghe. Mẹ tưởng làm vậy sẽ giữ được kỷ luật, giữ con khỏi những sai lầm. Nào ngờ, nó lại dựng lên giữa hai mẹ con mình một bức tường lạnh lẽo. Bức thư của con làm mẹ chợt nhận ra: không chỉ con, mà mẹ cũng bị nhốt trong bức tường ấy.
Mẹ cũng đã nhiều đêm mất ngủ, tự hỏi sao con lại trở nên xa cách, sao căn phòng của con khép chặt như thế. Mẹ sợ, rất sợ, một ngày nào đó con sẽ dần coi mẹ như người dưng. Thế nhưng thay vì ngồi xuống và nói chuyện, mẹ lại trốn sau tiếng thở dài và những câu trách móc. Con có biết không, đôi lúc mẹ ước mình trẻ lại, để có thể nói với con bằng một giọng nhẹ nhàng như với một người bạn, thay vì cái giọng khàn khàn, gắt gỏng này.
Con nói đúng, mẹ không thể thay con vượt qua cơn bão cảm xúc tuổi dậy thì, nhưng mẹ có thể đi cạnh con, che cho con một phần gió mưa. Chỉ là, mẹ không biết cách nào để con cho phép mẹ làm điều ấy.
Mẹ đồng ý rằng mình hãy thử một buổi tối không tiếng quát mắng, không điện thoại, chỉ có hai mẹ con. Mình có thể ăn cơm rồi nói chuyện vu vơ, về hàng xóm, về những kỷ niệm ngây ngô ngày con còn bé, hay về bất cứ điều gì con muốn.
Mẹ muốn được nghe tiếng con, mẹ không mong con trở nên hoàn hảo, không mong con từ bỏ hết những thứ con thích. Mẹ chỉ mong con đừng tự giam mình. Mẹ mong con nhớ rằng, dù con có mạnh mẽ hay yếu đuối, dù con thành công hay thất bại, thì vẫn có một người mẹ ngồi cạnh bên, lắng nghe và chờ con mở lời.
Cảm ơn con đã can đảm viết những dòng này. Với mẹ, đây không phải “ sự muộn màng”, mà chính là sự khởi đầu.
Mẹ của con.